“我想失踪了有15只了。”

　　“如果是浣熊祸害的，数量不可能有这么多。”

　　“是啊，”诺图语气沉重地回答，“还有一件事呢。”

　　“什么？”妻子用低沉的、微微发颤的声音问。

　　“蛋。”

　　“蛋？”

　　“蛋消失了。”

　　“从窝里消失的？”

　　“恐怕是的。”

　　“不可能！”玛莱拉大吃一惊，“我从没听说过这种事情。这太恶劣了。”

　　“我觉得一定要告诉你，万一我们又要孵小宝宝呢。”

　　“哦，真他妈见鬼。”妈妈惊愕地说。赛林的眼睛睁得溜圆。他以前从没听见妈妈说粗话。“但是我们在孵蛋期间很少离开窝呀。那些家伙一定是在监视我们。”她顿了顿，“一刻不停地监视我们。”

　　“那些家伙会飞或者会爬树。”诺图沉闷地说。

　　赛林感觉到一种恐惧在树洞里蔓延。他暗自庆幸伊兰在蛋里的时候没有被偷走。他发誓永远也不会让妹妹独自呆着。

　　在赛林看来，伊兰刚吃过她的第一只昆虫，就一直在不停地吃。爸爸妈妈告诉他，他以前也是这样的。“你现在也是，赛林！很快就要举行你的第一次吃带毛肉的仪式了！”

　　窝里最初几个星期的生活就是这样——一个仪式接着一个仪式。似乎每个仪式都以各种不同的方式，通向小猫头鹰生活中最重大、最庄严同时也是最快乐的时刻：初飞。

　　“带毛！”赛林轻声道。他想象不出那是什么滋味。从喉咙滑下去的时候会有什么感觉呢？妈妈总是把新鲜老鼠或松鼠肉上的毛都拔掉，把骨头都剔干净，然后把小小的肉块喂给赛林。昆郎马上就要迎来他的初骨仪式，那时候他就可以像赛林的爸爸说的那样，吃“完整肉块”了。小猫头鹰就在初骨仪式之前开始跳枝训练。在那之后，他便会在父母监视下开始第一次真正的飞行。

　　“跳！跳！对了，昆郎！现在，你往下一根枝子上跳的时候扇动翅膀。记住，你现在只是在跳枝。不是飞。即使在第一节飞行课之后，只要我和妈妈还没有同意，你就不能独自飞。”

　　“知道了，爸！”昆郎用厌烦的口气说。然后他嘟囔道，“这种老生常谈的话，我已经听过多少遍了！”

　　赛林也听过许多许多遍了，尽管他离跳枝还早着呢。小猫头鹰最危险的就是在没有准备好的时候就开始飞。当然啦，小猫头鹰经常会趁爸爸妈妈出去打猎时这么做。试一试自己羽毛初丰的翅膀，这是多么诱人啊，然而，最后的下场很可能是灾难性的坠落，可怜的小猫头鹰无窝可归，说不定还摔成重伤，躺在那里成为凶恶的食肉动物的猎食对象。这次的老生常谈很短，跳枝课继续进行。

　　“动作干净利落！干净利落，孩子！声音轻点。猫头鹰飞起来无声无息。”

　　“可是我还没在飞呢，爸！你不是一直在旁边提醒我吗！我现在只是在跳枝，发出点声音又有什么关系？”

　　“坏习惯！坏习惯！最后的结果就是飞起来响声太大。跳枝时养成的吵闹习惯是很难改掉的。”

　　“哦，烦人！”

　　“哦，我就是要烦你！”诺图发起脾气来，扇了一下儿子的脑袋，差点把他打倒。赛林不得不承认昆郎连哼都没哼一声，只是站稳身体，恶狠狠地瞪了他爸一眼，继续跳跃——声音比刚才小一些了。

　　皮太太嘴里发出一串轻柔而短促的嘶嘶声。“那是一个犟种！天哪！天哪！幸亏你妈妈没在这儿，眼不见为净。伊兰！”皮圈太太突然喊了起来。她虽然眼睛看不见，却似乎随时都知道小猫头鹰们在做什么。这时她听见伊兰嘴里嚼着窝里的一只小臭虫。

　　“把那臭虫放下。猫头鹰是不吃臭虫的。那是家养的蛇做的事情。如果你养成吃臭虫的习惯，你就会发胖，变得肥嘟嘟的，就不可能会有初肉仪式，初毛仪式，初骨仪式，然后，也别想要……你知道是什么。这会儿，你妈妈正在外面寻找一只肥乎乎、毛茸茸的田鼠，给赛林作初毛仪式。说不定，她还会给你找到一只扭来扭去的漂亮的小蜈蚣呢。”

　　“哦，蜈蚣吃起来好玩极了！”赛林嚷了起来，“所有那些小脚都在你的喉管里挠来挠去。”

　　“哦，赛林，跟我说说你第一次吃蜈蚣的感觉吧。”伊兰央求道。

　　皮圈太太轻轻叹了口气。多么可爱啊！伊兰对赛林说的每一个字都深信不疑。小妹妹的一片真情，而赛林也以同样的深情爱着她。皮圈太太弄不懂他们的哥哥昆郎到底是怎么回事。一个窝里总会有一个孩子与众不同，但昆郎不仅仅是与众不同。有点儿……有点儿什么东西……皮圈太太苦苦思索。昆郎身上有一点儿什么东西—— 一种不自然的、不属于猫头鹰的东西。

　　“唱那首蜈蚣歌，赛林！快唱吧！”

　　赛林把嘴巴张得大大的，唱了起来：

　　什么东西扭啊扭，

　　你吃起来咯咯笑？

　　谁的细细小脚丫

　　挠得你心儿怦怦跳？

　　啊，痒酥酥的感觉太奇妙

　　让我感到乐陶陶。

　　亲爱的蜈蚣，

　　是我最爱吃的小虫虫，

　　我总是怎么也吃不够。

　　蜈蚣的味道实在美，

　　甲虫和蟋蟀都比不过，

　　蟋蟀会让我打饱嗝。

　　只要有肥肥的小蜈蚣

　　我就会快乐到永久。

　　赛林刚唱完，妈妈就飞回洞里，把一只田鼠扔在脚边。“一只漂亮的胖田鼠，亲爱的。足够你的初毛仪式和昆郎的初骨仪式了。”

　　“我要都归我！”昆郎说。

　　“胡说，亲爱的，你不可能吃得下一整只田鼠。”

　　“一整只田鼠！”伊兰尖声尖气地说。“哦，妈妈，它押韵呢。我喜欢押韵。”

　　“我要整只田鼠都归我。”昆郎坚持道。

　　“昆郎，你听我说，”玛莱拉用严厉的黑眼睛盯着儿子，“我们在这里不能浪费食物。这是一只很大的田鼠。足够你举行初骨仪式，赛林举行初毛仪式，伊兰举行初肉仪式的了。”

　　“肉！我要吃肉了！”伊兰兴奋地跳了起来。她似乎把吃蜈蚣的快乐完全忘到了脑后。

　　“所以，昆郎，如果你想要一只完全属于你的田鼠，你可以自己到外面去抓！我几乎花了一整夜才找到了这一只。一年里的这个时候，提托的食物稀少。我已经累坏了。”

　　一轮大大的橘黄色月亮升上了秋日的夜空。它似乎就高高挂在赛林一家居住的那棵大枞树的上空，一道柔和的月光从树洞口透进来。在这样一个夜晚，举行猫头鹰们喜爱的、标志着他们的成长和时间流逝的仪式，真是再理想不过了。

　　于是，那天夜里，就在天亮之前，三只小猫头鹰举行了他们的初肉、初毛、初骨仪式。昆郎吐出了他的第一个像样的小食团儿，形状跟他的砂囊一模一样。砂囊把它挤压成一个连骨带毛的实心小球。“哦，是个很漂亮的小食团儿，儿子。”昆郎的爸爸说。

　　“是啊，没错，”妈妈赞同道，“真是值得称赞。”

　　昆郎第一次显出心满意足的样子。皮圈太太暗想，一只鸟有了这样高贵的消化系统，是不可能坏到哪儿去的。

　　那天夜里，从大大的橘黄色月亮开始慢慢滑下天空，到第一缕灰色的晨曦显露出来，诺图·奥巴给他们讲述猫头鹰们都爱听的歌佬时期的故事。歌佬是最古老的猫头鹰，所有其他猫头鹰都是歌佬的后裔。

　　爸爸说道：

　　“很久很久以前，在歌佬的时代，珈瑚王国有一种骑士般的猫头鹰，他们每天夜里都飞到黑暗中行侠义，做善事。他们只说真话，他们的目标是铲除邪恶，扶弱济贫，修补残缺，打击那些骄傲狂妄者，挫败那些欺凌弱小者的势力。他们怀着一颗高贵的心在空中飞翔——”

　　昆郎打了个哈欠。“这是不是真事儿呀，爸？”

　　“这是一个传说，昆郎。”爸爸回答。

　　“到底是不是真的？”昆郎抱怨道，“我只喜欢真实的故事。”

　　“昆郎，传说故事你一开始是用砂囊去感受，然后渐渐在心里变成了真实的。它或许会使你变成一只更好的猫头鹰。”