大明星眼中的大导演

　　——读林青霞的《大导演手中的芒果》

　　赵长天 / 主编

　　没想到，大名星林青霞的文章写得这么好。短短几百字，用平白如话的文字，把一个场景，把这个场景中的人，叙述得如此生动，是要有功力的。我们来具体解析一下。

　　标题就好。《大导演手中的芒果》，好像是没有任何技巧的平铺直叙的一句话，但把文章涉及的主要人物和事情都点到了。巧妙的是，她又没有点明，是完整的一句话，又像只是说了一句话的前半句。这样的标题，会钩起读者的好奇心，随之带来阅读的欲望。标题的目的就达到了。

　　文章开篇也是最老实的写法：“2006年7月的某一天，我们在徐克家聊天。”这样的开头，像是作者在和我们聊天，很亲切自然，让我们绝不会怀疑文章的真实性。一个大明星和一个大导演聊天，聊些什么，普通读者一定是有兴趣了解的。“徐克很自在地抱着小狗APPLE，他那自在的手，偶尔也会搓搓他那白得似乎没晒过太阳的脚巴丫子。”徐克居家闲适的样子，活龙活现。这句话里用了两个“自在”，也给徐克这个人定了基调。短短一句话，把徐克的性格，把徐克和林青霞的关系都表现出来了。他们是熟人，熟得和家里人一样，所以可以不拘小节。“看他搓得自然，我也就不觉碍眼，彷佛他是山上修行的高僧，随心所欲地做他喜欢的事。”这个比喻很好。作者眼里，大导演修炼到像个高僧了，评价标准自然也就和普通人不一样了。但接下去，文章陡然转弯：“聊着聊着，他拿起桌上的芒果和刀子……”省略号告诉我们，故事要发生了。

　　“徐太施南生急着叫他去洗手，怪他刚才抱过狗还没洗手就吃东西，不卫生！我想起他的手搓过脚的，也皱着眉头扯着嗓子劝他去洗手。”前面可以被女人们接受的徐克的不拘小节，到现在不行了，一个“急着……怪他”，一个“皱着眉头扯着嗓子”，反应之强烈，表达得很直率。 因为用搓过脚丫子的手拿东西吃，超出女人可以接受的现代文明的底线了。但是“徐克一动也不动，我只好劝南生不如去拿条湿毛巾给徐克擦手。南生边走边嘟囔着：‘用毛巾和洗手到底是不同的。’我说总好过什么都不做啊。”这段三个人各有各的反应，每个人的反应都是环环相扣的：大导演嘛，所以“一动也不动”，那么我只好劝……夫人则只好听劝，但“边走边嘟囔”，我再劝说“总好过什么都不做啊。”看，多么生动！下面又是一个转折：“混乱中芒果已经传到另一个女孩手中。这女孩从北京来，是演员孙红雷的助手。”哦，原来还有不太熟悉的客人在场，大导演在客人面前出洋相了，怪不得林、施两位女士有这么强烈的反应。“孙红雷很醒目，一看这情形，马上吩咐助手帮忙切芒果，”这里，“醒目”这个词用得很别致，平时很少这样用法，但仔细一想，用得还很贴，比“机灵”、“反应快”、“知理”、“乖巧”等等都要好。眼睛尖、反应快、得体等等意思都在了，再联想到孙红雷眼睛小的外貌特征，表现出一种隐藏着的幽默。但“那美丽的助手却对着芒果发呆……我觉得奇怪，心中暗忖，是不是因为生长在大陆没见过芒果？我再仔细一看，原来徐可已在芒果的上方划了三刀。”再一个转折。所谓写文章的一波三折，并非一定是重大事件。这么一件吃芒果的小事情，也同样可以波澜起伏……

　　(节选，更多内容请阅读杂志)