|
|

马东 / 青年作家
其实我学习成绩还不错,用我爸的话来说就是撑不死饿不着。从小一直处在这种比上不足比下有余的状态中,我和我爸都也慢慢习惯了。但每次考完试,老师宣布成绩时,我都会很紧张。心想这次会不会忽然一下考得很好,考到全班第一,甚至全年级第一,然后拿回家和我爸炫耀,换一个新手机。但我有时候也会悄悄的想,会不会这次彻底考砸,一张低分卷子足够唤醒我爸体内深藏的运动天赋。说起童年我犯错后我爸历次向我展示他运动天赋的过程,我只能说,往事不堪回首。
可能是对一直不温不火的平淡生活厌倦了,想寻找点刺激。好几次老师宣布成绩的时候,我都使劲按住耳朵不去听,然后发下卷子来我也不看,直接一对折,夹到书里,放进书包。就这样带着心跳从学校走回家,漫长的回家路我惴惴不安。等到了家门口要按门铃的时候,我才会拉开书包,翻出课本,找出那一页成绩单,然后一只手按门铃,一只手捏着卷子。等我爸给我开门那一刻,我双手递上卷子,等待一个大晴天或一个暴风雨。但目前为止还都一直是多云天,不晴也不雨,还是一直以来的撑不死饿不着。但我还是一次一次玩着这种刺激的游戏,享受着一种买彩票般的乐趣。
这一次我又拿了一个中等成绩,还是一切照旧。晚上写完作业后,我关了灯躺在床上开始想,假如我考试没考好会发生什么,夜深人静,我的思绪飞快运转,构想出一幅幅我没考好后的情景。
假如我考试没考好,我一放学肯定不敢回家了,至少是不能那么快回家,步伐也会很沉重。我会慢慢一个人,用比平时慢两倍的速度,比平时多两倍的时间走完这条走了千万次的回家路。我还可能会不直接回家,在回家必经的那个十字路口,转个弯没多远就是奶奶家,奶奶很疼我,疼我的最主要的一个表现就是她从来都没问我过成绩如何,只是问我晚上想吃什么好吃的。对,我可能会去奶奶家,还能吃大闸蟹。但这样躲得过初一,躲不过初三。不是长久之计。这个办法不行。
假如我考试没考好,我唯一确定的事就是我坚决不能给我爸施展拳脚的机会,我仔细回想我爸平时看我的卷子的情形,就是拿过去看一下分数,然后就还给我了。我能不能自己用红笔改一下分数,把48改成88有一定难度,但把38改成88还是很轻松很逼真的。但这个办法又很快被我否决了,考多少不是我能控制的事,我不可能每次都考到30多这么好改的分数。这个办法还是不行……
(节选,更多内容请阅读杂志)