如数家珍话葡萄——读《葡萄月令》

　　赵长天 / 主编

　　真不知道一位作家对葡萄的种植怎么会这么熟悉！从一月到十二月，每个月干什么，都说得清清楚楚，不是亲手做过，怕是办不到的吧！说这篇文章好，首先就在于写作者熟悉他所写的内容。这是写作的第一条要务，是没有办法偷工减料的。

　　但是，光是熟悉，也没有用。光是观察得细致入微，也还不够。换一个不会写作的人，往往就写成流水账了。初学写作，最容易犯的毛病，就是报流水账。这篇文章，标题《葡萄月令》，不就是报流水账吗，怎么就报得让人愿意看呢？这就是大作家的本事啦！

　　文章的语言很朴素，却写得富有诗意。说有诗意，却又句句具体实在，充满知识性，让从来没种过葡萄的人看了，似乎也明白怎么种了。这其中的奥妙，值得细细领会；特别是语言的运用能力。和初学者华丽堆砌语言相比，可看出汪老对语言的得心应手、炉火纯青。文章中有些随手的比喻，绝妙的。如“都说梨花像雪，其实苹果花才像雪。雪是厚重的，不是透明的。梨花像什么呢？——梨花的瓣子是月亮做的”；再如“葡萄粒长了一点了，一颗一颗，像绿玻璃料做的纽子。硬的。”

　　写到葡萄成熟的时候，作者的喜悦之情喷薄而出：“白的像白玛瑙，红的像红宝石，紫的像紫水晶，黑的像黑玉。一串一串，饱满、磁棒、挺括，璀璨琳琅。你就把《说文解字》里的玉字偏旁的字都搬了来吧，那也不够用呀！ ”

　　对收获后的葡萄园的描写，也真好……

　　(节选，更多内容请阅读杂志)